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Nombre del entrevistado:
Fecha de la entrevista:
Nombre del entrevistador:

José Isidro Vidaña Canales
3 de junio de 2003
Laureano Martínez

Esta es una entrevista con el señor José Isidro Vidaña Canales, en la ciudad de Durango,
Durango, el día 3 de junio del 2003, conducida por Laureano Martínez, para el Proyecto
Bracero, del Instituto de Historia Oral, de la Universidad de Texas en El Paso.
LM:

Buenos días don Isidro.

JV:

Buenos días.

LM:

Don Isidro, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo
nació usted?

JV:

Bueno, yo nací en la ciudad de Cuencamé, el día 15 de febrero de 1923.

LM:

Cuencamé, Durango, ¿verdad?

JV:

Sí, sí sí.

LM:

¿Cuántos años tiene, don Isidro?

JV:

Ochenta.

LM:

¿Cómo se llama su papá, don Isidro?

JV:

Basilio, Basilio Vidaña García.

LM:

Y, ¿su mamá?

JV:

María Teresa Canales Ramírez.

LM:

¿De dónde eran originarios ellos?

JV:

Ellos eran originarios de Cuencamé.

LM:

De ahí de Cuencamé.

JV:

Sí.

LM:

¿Cuántos fueron ustedes de familia, don Isidro?

JV:

Mire, ellos, mi papá y mi mamá se casaron por la iglesia cuando eran viudos los
dos, tenían sus hijos cada quien. Bueno, entonces ya nomás a mí me tuvieron.

LM:

No más usted, fue hijo único.

JV:

Exactamente.

LM:

Del matrimonio.

JV:

Sí.

LM:

Y tiene medios hermanos.

JV:

Exactamente, sí, varios por los dos lados.

LM:

¿Convivía usted con sus medios hermanos?

JV:

No, no, no. Por eso me vine yo para acá yo, cuando pude trabajar, ¿verdad?
Entonces ya mi mamá que se le casaron todos sus hijos y sus hijas, porque mi
papá murió pronto, cuando yo tenía dos años.

LM:

Dos años.
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JV:

Sí.

LM:

¿De qué murió su papá?

JV:

Mi, pues murió de enfermedad, sí, según me decía mi mamá, ¿verdad? Pues yo
no, yo no lo conocí. Bueno, el fue coronel en la Revolución, ¿verdad?, maderista.

LM:

Ajá, era de los maderistas.

JV:

Sí era de los de 1910. Entonces ya, pos ya nos, ya se le casaron todos sus hijos a
mi mamá y pos ya nos quedamos yo y mi mamá y, entonces…

LM:

¿Cómo subsistieron?, ¿cómo vivía su mamá?, ¿trabaja?

JV:

No, no trabajaba, mi papá le dejó, decía ella, ¿verdad?, que dos cargas de dinero.
Y con eso estaba viviendo ella, sí, ella no trabajaba.

LM:

¿Qué le platicaba su papá de la Revolución?

JV:

No pos me platicaba que cuando ellos se casaron, ¿verdad?, fue cuando se acabó
la Revolución, y pos si me platicaba de la Revolución pos que era muy, pos que
era muy triste, muy feo, verdad, que andaban unos, andaba peleando y otros se
dedicaban nada más a hacer asaltos, ¿verdad?, robos, a robar. Ey, eso lo platicaba,
¿verdad?, pues yo ya no vi nada.

LM:

Claro, a usted ya le tocó la época de que se terminó la Revolución.

JV:

Sí, la Revolución esa de 1910, sí. La que sí vi fue la revolución cristera.

LM:

Esa sí le tocó.
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JV:

Esa sí la vi, ey.

LM:

¿Cómo fue la revolución cristera?

JV:

Bueno, eso, un día en la mañana muy temprano, en la madrugada verdad, se
empezaron a oír muchos balazos, muchos, precisamente que estábamos en San
Miguel del Mezquital, porque allá tenía familiares bastantes mi mamá y mi papá
también. Bueno, entonces estábanos allá con los familiares cuando se oían en la
madrugada muchos balazos, entonces yo salí pa fuera pa la calle, ¿verdad?,
temprano, y pasaban los hombres a caballo con los rifles en la mano.

LM:

Los vio.

JV:

Sí, los vi, los cristeros pasaban corriendo de una pal otro, eh…

LM:

Los cristeros era la gente del pueblo, ¿verdad?

JV:

Sí, sí, de ahí mismo de San Miguel y de San Juan, hoy es Juan Aldama y Miguel
Ausa, son ciudades, quién sabe si las conozca ya.

LM:

Sí conozco, Miguel…

JV:

Bonitas ciudades ya son. Bueno, pues entonces en eso fue en el año del [19]35.

LM:

¿Cuántos años tenía usted?

JV:

Bueno, pos ya tenía como unos doce años.

LM:

Doce años.

JV:

Por ahí más o menos, ey.
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LM:

Y, ¿sabe usted por qué empezó esa revolución?, ¿por qué peleaban?

JV:

Exactamente que sí sé. Ellos peleaban, ¿verdad?, cuando el General Calles y el
general Lázaro Cárdenas vieron que no estaba bien que México, que los
mexicanos les estuvieran dando tributo a Roma, al Papa, ¿verdad?, vieron que no
estaba bien que una nación le diera tributo a la otra, nada más por eso. Bueno,
entonces ellos hablaron con los curas, ¿verdad? A de haber sido con los, digo con
los obispos y todo eso, ¿verdad?, con los mayores, ¿verdad?, que ya no mandaran
tributo a Roma. Ellos no aceptaron, no. Entonces, ellos cerraron las iglesias,
¿verdad?, les cerraron para que…

LM:

¿El gobierno cerró las iglesias?

JV:

Sí, el gobierno las cerró. Bueno, entonces pues a los sacerdotes no les convino,
entonces ellos le hablaron al, pues a toda la gente, ¿verdad?

LM:

Al pueblo.

JV:

Pues que a unirse y a pelear como el cura Hidalgo, ¡eh!, y a pelear. Y entonces
pos murió mucha gente, murió mucha gente.

LM:

Que pelearan, ¿por qué?, para que hubiera…

JV:

Para que les abrieran las iglesias, sí, entonces, no pues a pelear, y a pelear. De
menos, precisamente aquí en Durango fue duro eso, hubo mucho pleito. Bueno,
entonces cuando ya vieron los sacerdotes que pos que era imposible ganarle al
gobierno. Entonces ya se pusieron de acuerdo y que aceptaban las condiciones del
gobierno, a no mandar ya tributo al Papa, a Roma. Bueno, pues entonces si se
abrieron otra vez las iglesias, ¿verdad?, y entonces, pues ya, ya se dio pues,
libertad, ¿verdad?, para que cada quien crea en lo que quiere.
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LM:

Exactamente, libertad de culto.

JV:

Exacto. Bueno, pero entonces, en ese tiempo, ¿verdad?, que el gobierno cerró las
iglesias, entonces los, ¿cómo le digo?, los conventos, que había muchas monjas,
¿verdad? Y pues las volvió escuelas, las volvió escuelas y, como algo cavaron,
¿verdad?, o había subterráneos para abajo, ¿verdad?, había muchos cadáveres de
los niños.

LM:

De los niños.

JV:

Porque las monjas eran las esposas de los curas.

LM:

Abortaban ahí.

JV:

Ahí mismo, sí, ahí mismo tenían lo que niños, porque no podía, no, no querían
verdad los curas que se supiera que, pos que las monjas eran las esposas de ellos,
de los curas verdad.

LM:

Eso, ¿en qué época fue, más o menos?

JV:

Eso fue en 1930 a 1935.

LM:

¿Había túneles?

JV:

Mh-uhm.

LM:

Para comunicarse de las iglesias a los conventos.

JV:

Exactamente, bueno.

LM:

¿En dónde fue eso?, ¿en Cuencamé, o en…?
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JV:

Eso fue en toda la república.

LM:

En toda la república.

JV:

Precisamente, también aquí en Durango.

LM:

Aquí en Durango también.

JV:

Sí también, porque los curas, usted sabe, ellos decían, no sé si todavía tendrán esa
ley, ¿verdad?, de que los sacerdotes no debía[n] ser casados. Bueno, entonces,
usted sabe que son hombres igual a nosotros, y bien, bien comidos y sin trabajar,
como digamos vulgarmente, ¿verdad?, eran unos garañones, ¿no es así? Bueno,
entonces, ¿verdad? Allá en los curas estuvieron de acuerdo en que ya no
mandaron tributo a…

LM:

A Roma.

JV:

A Roma, ¿verdad?, y, bueno se abrió otra vez las…

LM:

Muy bien, don José…

JV:

Y perdieron.

LM:

Cuénteme, ¿cuál fue su primer trabajo de paga, que se acuerde, que le hayan
pagado?

JV:

Cortar maíz y frijol.

LM:

¿De qué edad empezó usted a trabajar?

JV:

Pos de ocho, de ocho años en adelante.
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LM:

¿Cuánto le pagaban?

JV:

Cincuenta centavos.

LM:

¿Al día?

JV:

Sí, en todo el día.

LM:

¿Trabajó usted en la agricultura mucho tiempo?

JV:

Mucho tiempo, sí, yo soy completamente campesino.

LM:

Don José, en la edad de la adolescencia, ¿en qué trabajó, por ahí de los catorce,
quince años?

JV:

De catorce años me contraté, aquí en La Casa del Campesino, pa ir a los Estados
Unidos.

LM:

¿Tan joven?

JV:

Sí. Sí, me decían, yo les decía verdad, que tenía dieciocho años, y decían: “No,
¿apoco tú vas a tener dieciocho años?”. Sí yo tengo dieciocho años”. Y me valió
me fui pa Estados Unidos a trabajar.

LM:

¿Cómo era eso de las contrataciones?, ¿cómo era eso de los braceros? Cuénteme,
¿qué se oía, o qué decía la gente? ¿Cómo supo usted?

JV:

Entonces vinieron los americanos verdad, y pues que necesitaban gente pa
trabajar contratada. Entonces los presidentes municipales, ¿verdad?, ellos le
decían a todo el pueblo que se necesitaba gente para trabajar en los Estados
Unidos contratada, que se vinieran a contratar a tal parte y en esa forma, nada más
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necesitabamos una carta del presidente municipal, nada más. No, ahí no había que
cartilla, que, ¿cómo se llama?, que credencial de elector, no había nada de eso.

LM:

Nada.

JV:

No, nomás con una carta del presidente municipal, vámonos.

LM:

Y, ¿usted le dieron su carta en Cuencamé?

JV:

Sí, sí.

LM:

Y se vino para acá.

JV:

El presidente, según yo era mi amigo, no, pues de volada me daba la carta (risas),
sí, y ahí decía que tenía dieciocho años, ey.

LM:

Ah, pero usted tenía menos.

JV:

Sí, yo tenía catorce. No pero a trabajar del trabajo allá, a mí no me valía.

LM:

¿Lo mandaron para acá?, ¿se vino para acá, de Cuencamé se vino aquí a
Durango?

JV:

Sí a contratar aquí.

LM:

En La Casa del Campesino, dice.

JV:

Sí en La Casa del Campesino.

LM:

¿Cómo era aquí esa casa?, ¿qué les pedían ahí en esa casa?
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JV:

Ahí se está todavía, no sé por cuál calle, pero aquí están de por la calle, no me
acuerdo cómo se llama esa calle, pero del gobierno pa allá, sí, más allá está La
Casa del Campesino, todavía existe ahí.

LM:

Todavía existe.

JV:

Sí, pos ahí estaban los americanos y ahí nos contratábamos y nos fuimos por …

LM:

¿En qué año fue eso, don?

JV:

Pues, en el [19]42.

LM:

En 1942.

JV:

Mh-uhm.

LM:

Las primeras contrataciones.

JV:

Sí, las primeras.

LM:

Le tocó a usted las primeras contrataciones.

JV:

Sí, sí. Entonces, yo y otro muchacho nos juntamos y entonces le dije: “Vamos a
subirnos en el carro que va junto a la máquina”. Porque nos fuimos por tren. “En
el carro que va junto a la máquina pa quedar más lejos”. Y así lo hicimos y fuimos
a quedar en el allá en el estado de Washington. Nos tocó en un pueblito que se
llama Monroy [Monroe].

LM:

Ahí, ¿en qué trabajó?
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JV:

Ahí trabajamos en unas máquinas grandísimas que estaban este, estábanos
echando con una horquilla el chícharo a las máquinas pa que lo desgranaran,
¿verdad?, y luego salía ya limpiecito y allá lo embotaban, y en eso trabajamos en
la agricultura. Entonces allí estaban todavía los soldados, era un campo de, de,
de…

LM:

Era un campo militar.

JV:

Sí, ey.

LM:

En aquel entonces Estados Unidos estaba en guerra, ¿no?

JV:

Estaba en guerra, exactamente, ey. Sí, era un campo ahí, entonces ahí había mesas
de billar, había pianos y todo, para que de seguro, para que se divirtieran los
soldados verdad, pa ellos, no pa nosotros. Y ahí nos estuvimos, no a poco, a poco
sería como a los dos meses, los soldados ya se fueron de ahí, nos quedamos puros
trabajadores.

LM:

Puros trabajadores.

JV:

De ahí iba uno a trabajar a diferentes partes, sí.

LM:

Muy bien, don José, cuénteme, antes de que se fuera, que estaban aquí los
americanos en Durango, ¿les hacían algún examen médico?, ¿les hacían algunas
preguntas?

JV:

Sí, mh-uhm, ey.

LM:

¿Cómo fue eso?
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JV:

Tenía uno, ¿cómo digamos? Le hacían a uno una especie de investigaciones
verdad y prácticas el doctor y nos daba un papel.

LM:

¿Qué decía ese papel?

JV:

No pues que estaba uno sano, que porque solamente sano, ¿verdad?, podía ir pa
allá.

LM:

¿Qué les revisaban?

JV:

Todo, desnudo uno, desnudo, sí nos revisaban la boca verdad, bueno todo.

LM:

¿La vista?

JV:

Sí la vista principalmente.

LM:

¿El oído?

JV:

Sí, todo, todo.

LM:

¿Recuerda que le hayan revisado las manos?

JV:

También, no las manos, si las tenía uno como yo las tengo ahorita ya lisitas. “Oye
no, tú nos ha trabajado, tú no has trabajado, no”. Entonces muchos hasta
agarraban un palito y lo, hasta que les hicieran callos, si les revisan a uno todo, sí,
ey.

LM:

¿Recuerda que lo hayan inyectado?, ¿que le hayan sacado sangre?

JV:

Sí, sí, ahí nos sacaban sangre.
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LM:

¿Qué les decían, que para qué era la sangre?

JV:

No, no nos decían nada nomás sacaban la sangre, sí, unas bolsita ansina, algunos
hasta se…

LM:

Se desmayaban.

JV:

Caía ahí, sí, sí.

LM:

¿Eran doctores americanos o eran…?

JV:

Exactamente, americanos.

LM:

Americanos.

JV:

Sí.

LM:

¿Dónde firmó su contrato, don José?

JV:

En, Ciudad Juárez.

LM:

En Ciudad Juárez.

JV:

Ey, ey, en Río Vista, ¿verdad?

LM:

Ajá.

JV:

Pasando Ciudad Juárez.

LM:

¿De aquí se fueron en el tren a Ciudad Juárez?
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JV:

Sí, o sea, sí.

LM:

¿Era tren de pasajeros?

JV:

Sí de pasajeros, sí.

LM:

¿Cuánta gente iba en ese tren?

JV:

No, pos iba lleno, iban llenos los furgones, más o menos eran como unos seis o
siete furgones, sí.

LM:

Y, ¿qué pensaba usted? Qué sueños tenía de conocer Estados Unidos de…

JV:

Exactamente de eso…

LM:

¿Qué iba a encontrar?

JV:

De conocer, de ver cómo estaría Estados Unidos, sí.

LM:

¿Qué se imaginaba usted?

JV:

No, pos eso verdad, no pos trabajar y decía yo, pensaba yo a ver si puedo trabajar,
quién sabe cómo será, qué será, ¿verdad?, sí.

LM:

¿Qué fue lo que lo animó a irse a Estados Unidos?

JV:

Pues la necesidad, sí la necesidad, sí, y por otra parte, ¿verdad?, pos a conocer,
también.

LM:

¿Cómo se vivía en esos años aquí en México?
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JV:

Bueno, vivía uno bueno bien verdad, nada más que, traiba, andaba uno escaso de
ropa, de calzao, sí. No y yo no traía zapatos, no, huaraches.

LM:

Huaraches.

JV:

Sí, aquí.

LM:

Se usaba el huarache.

JV:

Sí, huarache, sí.

LM:

Los zapatos yo no, creo que eran pocos los que los usaban.

JV:

Exactamente eran pocos si los que los usaban, sí, sí.

LM:

¿Se acuerda qué llevaba de ropa, cuando se fue?

JV:

Sí cómo no, un pantalón de pechera, ¿si sabe?

LM:

Sí.

JV:

Y pantalón de mullera, de esos que usan los menonitas, de esos, pantalón de
pechera, y mis guaraches, y mi cobija, una cobija de lana y mi sombrero.

LM:

El sombrero. ¿Le comentó usted a alguien, a su mamá que se iba a ir?

JV:

Sí cómo no, sí.

LM:

Y, ¿qué le decía su mamá?

JV:

Pos que no fuera, que no fuera, lloraba.
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LM:

¿Qué le decía: “No vayas”?

JV:

Sí me decía: “Allá está la guerra, a lo mejor te llevan a la guerra”. “No”, dije yo.
Pues aunque se quedara llorando yo me fui. No, cuál guerra, pues era trabajar.

LM:

¿Había miedo de algunos de que los mandaran a la guerra?

JV:

No, el que quería ir a la guerra, pero ya que tenía la edad, ¿verdad?, exactamente
yo creo a esos si los examinaban minuciosamente, ¿verdad?

LM:

Claro.

JV:

Ey. Y, y, pero es que ellos se iban exactamente pa ir a la guerra, se daban de alta,
porque les pagaban muchos dólares.

LM:

¿Algunos si los…?

JV:

Sí, ya, ya venían algunos, ¿verdad?, ya seguro, con permiso venían ya vestidos de
militar de allá, ¿verdad?, y presumían mucho, y les pagaban mucho. No, yo
apenas tenía catorce años, yo no, no, no tenía esas intenciones de ir a la guerra,
no. Y entonces yo decía, ¿verdad?, yo desde que estaba joven yo pensaba que, yo
quería mi México, a los gringos yo no los quería y ni los quero, es la verdad, hay
que hablar como dijimos verdad.

LM:

Como así…

JV:

La verdad, no yo a los gringos no los quero, porque ellos nos quitaron la mitad de
nuestro país, allá la tienen. Entonces como no tenían las banderas vinieron y, acá
en el Bosque de Chapultepec, no mataron a los cadetes, a los estudiantes, pa
llevarse las banderas de bueno, de los estados que tienen allá.
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LM:

Claro.

JV:

Ey, y aquí también entraron, a Durango también vinieron.

LM:

¿También vinieron?

JV:

Han hecho, utilizado buena con México, por eso yo no. Trabajar, ¿verdad?, bueno
pues trabajar es otra cosa, trabajar verdad, yo iba a trabajar, pero si se ofreciera
pelear en contra de ellos, vámonos. En, a favor de ellos no, no.

LM:

Cuénteme cuando llegó ahí a Río Vista, ¿cómo era ese lugar de Río Vista?

JV:

Río Vista, ahí el Río Vista, ¿verdad?, bueno, pasamos Ciudad Juárez y ya
llegamos a Río Vista. Allí nos desnudamos, y así nos ordenaron, ¿verdad? Y
luego con una manguera de polvo nos polvearon.

LM:

Los polvearon.

JV:

Eso era yo creo pa que no lleváramos pues, cosas, por ejemplo, de aquí, como
piojos, ¿verdad?

LM:

Sí.

JV:

De haber sido verdad. Bueno, entonces allí nos examinaron más, mucho muy bien
de todo ahí nos examinaron, no pues ya de ahí, ¿verdad?, ya nos fuimos en otro
tren, entonces sí hasta Washington.

LM:

¿Le daba pena a usted esas revisiones?, ¿se sentía incomodo?

JV:

Sí, claro que sí, sí, yo estaba joven.
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LM:

¿Qué comentaban ahí los braceros?

JV:

No pos nada, no decían nada.

LM:

Y ahí, ahí dice que ahí firmó su contrato.

JV:

Sí, ahí, ahí firmé el contrato. Todo, mucho con todos los dedos, y nos retrataban y
todos, ¿verdad?, de al revés y al derecho. Y entonces yo por eso les decía aquí,
¿verdad?: “¿Qué quieren saber, conocer mi documentación pos está en el
Consulado?”. O ha de haber copias aquí mismo en Durango, ¿verdad?, en el
gobierno debe de haber copias de eso. Porque aquí nos piden, ¿verdad?, que los
documentos que traía muchos los pos, pos los tiraban o no ya de allá pa qué sirve
estos, ¿verdad?

LM:

Después de tantos años.

JV:

Pues sí, entonces por eso les decía yo, si el gobierno nos quisiera ayudarnos él
busca en los documentos aquí, porque el archivo porque ahí están, ¿qué les
hacían? Si aquí los firmamos los contratos también.

LM:

Aquí también. Me dice que los mandaron a Washington, ¿verdad?

JV:

Al estado de Washington, a un pueblito que se llama Monroy. [Monroe]

LM:

¿En qué lo mandaron de ahí de Río Vista hasta Washington?, ¿en qué se fue?

JV:

En el tren, hasta Washington, sí. Ya de ahí de donde se paró el tren, no se cómo se
llama eso de que ahí donde tienen los donde tenía ellos verdad el, ¿cómo se
llama? Bueno ahí donde nos juntaban, ¿verdad? Y ahí iban los rancheros por…
Cada quien quería sus trabajadores, ahí iban por nosotros.
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LM:

Ahí iban, ¿era una especie de asociación?

JV:

Ándele, de asociación eran asociaciones. Ahí nos juntaban a todos y ahí había
casones, edificios grandes verdad, y ahí nos llevaban ya cada ranchero que quería
sus trabajadores, desde ahí nos llevaban.

LM:

Y, ¿cómo escogían ellos a la gente?, ¿cómo?

JV:

Pues, unos los querían gorditos, otros los querían flacos y ansina, los escogían.

LM:

¿Sí?

JV:

Sí.

LM:

¿Le preguntaban a usted si quería ir a algún lado o a otro o, usted iba a donde
ellos dijeran?

JV:

No, donde ellos le hablaban a uno ahí por micrófono. “Fulano de tal”. Y ya
llevaba uno sus chivitas ahí, a la camioneta o autobús. Sí, allá trabajé mucho yo
en la, el chícharo y piscando fresa también, la fresa.

LM:

Muy bien. Vamos a hacer una pequeña pausa.

JV:

Sí.

(entrevista interrumpida)

LM:

Continuamos con la entrevista con el señor José Isidro Vidaña. Me decía, don
José, que estuvo piscando chícharo y fresa.

JV:

Sí.
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LM:

¿Ahí mismo en Washington o ya fue en otro?

JV:

En el mismo pueblito de Monroy.

LM:

En Monroy. ¿Era un rancho grande?

JV:

Ese es un pueblito chico, sí, pueblito chico.

LM:

Pueblo chico.

JV:

Entre una sierra, entre una sierra, ey.

LM:

¿Cuántos braceros llevaron ahí?

JV:

Más o menos éramos unos treinta.

LM:

Treinta, de los que salieron de Río Vista.

JV:

Sí.

LM:

Y, ¿dónde se quedaron, dónde vivían?

JV:

Bueno, ahí había, tenían unas casas que les decíamos barracas.

LM:

Barracas.

JV:

Así, así de madera, ¿verdad?

LM:

¿Cómo eran, eran altas?
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JV:

No, más o menos hasta la torre de ahí, nada más.

LM:

Unos tres metros.

JV:

Sí, sí nada más, unos dos y medio o tres metros. Y ansina puros, pues grandes,
¿verdad? Entonces nos daban camas, camas de, que se doblan y se destienden,
¿verdad? De esas con todo y colchoncito, ese eran y nos tenían restaurante ahí
bien.

LM:

Tenían restaurante.

JV:

Sí.

LM:

¿Tenían cocinero y todo?

JV:

Cocinera, cocinera, sí. Precisamente a mí, mi mayordomo les dijo a las cocineras:
“A este muchacho, lo que pida”, dijo, “porque es el mejor”.

LM:

¿Era bueno usted para trabajar?

JV:

Oh, sí. Yo a mí no me gustaba que me dejaran atrás lo otros trabajadores, no. Yo
siempre tenía que andar adelante, sí. Y ese fue entonces de ahí.

LM:

A ver, espéreme tantito.

JV:

Ah, sí.

LM:

¿Cómo estaban amuebladas esas barracas?, ¿tenían algún estante para poner su
ropa?

JV:

No nada, nada, nada más las camas, nada más las camas.
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LM:

Y, ¿dónde ponían sus cosas?

JV:

Pos ahí debajo de la cama, pos, pos sí, así.

LM:

Platíqueme, ¿qué les preparaban de comer las cocineras?

JV:

Ah nos, nos preparaban atole de lechi, blanquillos, hot cakes, carne revuelta con
blanquillo y, pos sí, café con lechí y, y papitas con blanquillos, y frijoles refritos,
ahí estaba buena la comida.

LM:

Estaba buena la comida.

JV:

Ahí estaba buena.

LM:

¿No extrañaba usted la comida de…?

JV:

No, ahí me gustó, ahí me gustó.

LM:

¿Eran cocineras mexicanas?

JV:

Sí, eran mexicanas, sí.

LM:

Me dice que trabajó ahí en el chícharo.

JV:

El chícharo y la fresa.

LM:

¿Cómo es la pisca de la fresa?

JV:

Eh, cortándoles crecen las matas ansina, ¿verdad?, así bajita, pero enrolla,
enrollan y salen las fresa, toda la que esté madurita pues hay que cortarla de a una
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y llevaba una caja en forma de, de reja, ¿verdad?, con su agarraderita, y otras
cajitas así pequeñas y ahí las llenaba uno de la fresa. Y vamos a vaciarla allá a
donde estaba la camioneta donde las estaba uno empacando. Ese era la pisca de la
fresa.

LM:

Ustedes las llenaban las cajitas y entregaban las cajitas.

JV:

Mh-uhm.

LM:

¿A cómo les pagaban ahí?, ¿se acuerda?

JV:

Nos pagaban a $.50 la hora.

LM:

Cincuenta, ¿estaba bien pagado o era…?

JV:

Muy poco.

LM:

Se le hacía a usted que era muy poco.

JV:

Sí, muy poco.

LM:

¿Todos los braceros ganaban igual?

JV:

Sí, igual. Trabajábamos no a contrato si no por horas.

LM:

Por horas.

JV:

Sí, por horas.

LM:

Muy bien, ¿tenían mayordomos ahí?
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JV:

Sí, sí, sí.

LM:

¿Eran americanos o eran mexicanos?

JV:

No, eran americanos.

LM:

¿Hablaban español?

JV:

Sí, sí hablaban español.

LM:

¿Cómo se portaban los mayordomos con ustedes?

JV:

Muy bien, sí eran buenos.

LM:

¿Conoció a algún patrón por ahí?, ¿alguno de los patrones?

JV:

No. No, o sea ahí iban nada más los mayordomos, ¿verdad? Charlaban con la
gente, pero había un mayordomo que le decían el mayordomo general, ese era de
la compañía, porque pos allá son puras compañías, o puras empresas, ¿verdad?

LM:

¿A qué horas empezaban a trabajar, don José?

JV:

Pos a veces empezábamos a las seis de la mañana.

LM:

A las seis.

JV:

Cuando les urgía el trabajo, ¿verdad?, empezábamos temprano, temprano, sí
temprano.

2do:

Ahorita lo veo, pues no vino temprano quedamos que a las ocho.
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LM:

Vamos a hacer una pequeña pausa.

JV:

Sí vine.

(entrevista interrumpida)

LM:

Continuamos, me dice que empezaban a las seis.

JV:

Sí.

LM:

Y, ¿hasta qué hora?

JV:

Eh, hasta las seis o siete de la tarde.

LM:

Todo el día.

JV:

Todo el día.

LM:

De sol a sol.

JV:

No, no pos, empezábanos poquito antes después de que sale y, terminábamos
antes de que se meta.

LM:

¿A qué horas les daban de comer?, ¿a qué horas comían?

JV:

En la mañana, antes de salir, antes de salir, salíamos a las seis, nos daban a las
cinco y media.

LM:

A las cinco y media.

JV:

Sí.
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LM:

O sea que, ¿a qué horas se levantaban, don?

JV:

¿Nosotros?

LM:

Mh-uhm.

JV:

Pos que íbamos a salir a las seis, nos levantábamos a las cinco, a las cinco, ey.

LM:

Y a la hora de la comida, ¿a qué horas les daban?

JV:

A medio día, eso sí, a las puras doce, ey.

LM:

A las doce, y, ¿la cena?

JV:

La cena esa era si trabajábamos hasta las seis, a las seis y media era la cena, eso
sí, la comida nos la llevaban hasta a la labor.

LM:

¿Ah sí, se las llevaban ahí a la labor?

JV:

Sí, y el almuerzo y la cena esa era ahí en el restaurante.

LM:

¿Cómo era el ambiente con los mismos compañeros?, ¿cómo se llevaban entre
ustedes, los mismos mexicanos?

JV:

Bueno, usted sabe que los mexicanos, ¿verdad?, pos, una palabra, ¿cómo
diremos?, les falta civilización, digo, les falta, ¿verdad?, porque yo más o menos
me creo que portarme más o menos bien, y ellos no. Algunos hasta se peleaban.

LM:

¿Sí?
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JV:

Sí, se peleaban.

LM:

¿Cuáles eran los motivos de los pleitos que se haya dado cuenta usted?

JV:

Se ponían a jugar por ejemplo, ¿verdad?, ansina de manos y ya se enojaban y
entonces sí ya era de, por nada, por eso digo son, pos faltos de civilización, o de
mente, algo así la verdad, ey.

LM:

¿Usted tuvo algún problema con alguno?

JV:

No, yo no.

LM:

¿Alguna diferencia?

JV:

No, yo no, no, yo no. No, yo no.

LM:

Bien, pero en términos generales, ¿se llevaban mal?, o, ¿se llevaban bien?

JV:

Pues, pues más o menos bien, sí, más o menos.

LM:

Más o menos, pero siempre había sus detalles.

JV:

Sí, sí, sí.

LM:

Usted que era de los más jóvenes, ¿había alguien más grande, que le diera algún
consejo que…?

JV:

¿Dar consejos?

LM:

Ajá.
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JV:

No, pos yo, yo era el más joven de ahí donde yo fui, yo era el más joven. No, pos
qué consejo, de que vamos al pueblo y que vamos a ver a las mujeres y que eso.

LM:

Esos eran los consejos, ¿verdad?

JV:

Todos esos consejos no buenos. De que vamos a la cerveza y que vamos.

LM:

¿Cada cuándo les pagaban?

JV:

Cada quince días.

LM:

Y, ¿cómo les pagaban, en cheque o en efectivo?

JV:

En cheque.

LM:

¿Dónde cambiaban el cheque?

JV:

En Seattle, en la ciudad de Seattle. Ahí está muy cerquitas Monroy.

LM:

Bien y, ¿mandaba dinero usted para su casa?

JV:

A mi mamá.

LM:

¿Cada cuándo le mandaba?

JV:

Pos cada quince días.

LM:

Cada quince días.

JV:

O cada mes, por ejemplo, ¿verdad?, ey.
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LM:

Platíqueme, ¿iban a Seattle?

JV:

¿Cómo?

LM:

¿Iban a Seattle?

JV:

¿A Seattle?, ¿a la ciudad de Seattle?

LM:

Mh-uhm.

JV:

Uy cada ocho días, todos los domingos.

LM:

¿Cómo eran esos viajes?

JV:

Andando por la carretera, está cerquita, muy cerquita está, como unos dos
kilómetros.

LM:

¿Se iban a pie?

JV:

A pie.

LM:

¿Eran libres de ir y venir como quisieran?

JV:

Sí, sí, sí. No, hasta se paraban los americanos y nos subían en el carro, vámonos.

LM:

¿Qué le gustaba a ustedes de esa ciudad?

JV:

Ah, muy bonita, muy bonita, sí. Bueno, unos días verdad nos dieron permiso a
unos y nos fuimos este… En Seattle tomamos el barco y nos fuimos hasta
Canadá.
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LM:

¿Se fueron a Canadá?

JV:

Sí.

LM:

¿Cómo fue ese viaje? Platíqueme…

JV:

No, pos por el barco, ahí sacamos los boletos ahí y nos fuimos a Canadá, de paseo
nada más.

LM:

¿A qué lugar de Canadá fueron?

JV:

Pues fuimos a, como a unas dos o tres ciudades. No me acuerdo cómo eran,
¿verdad?, pero, no pos entonces les dije a mis compañeros: “No pues aquí no, me
gusta más allí en Seattle”. “Vámonos pa Seattle”. Y ya nos veníamos otra vez en
el barco.

LM:

¿Estaba bonito el paisaje?

JV:

Sí, pero la gente muy, más o menos allá en Canadá, pos muy arreglada la gente
muy eso sí, sí la gente muy arreglada. Sí, sus casas muy bonitas sí, eso sí todo
muy bonito.

LM:

¿Era más bonito que Estados Unidos?

JV:

Más, sí más, sí. Y la gente vamos a decir, más arreglada que Estados Unidos, que
en Estados Unidos, sí, eso sí.

LM:

¿Llevaban algún intérprete ustedes, alguna persona que hablara inglés?

JV:

Sí, sí, sí iba un muchacho con nosotros que era profesor aquí en, aquí en México y
ese sabía muy bien hablar inglés.
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LM:

¿Era bracero también?

JV:

Era bracero también, sí.

LM:

Muy bien.

JV:

Sí, eso.

LM:

Y regresaron, ¿cuánto duró ese viaje?

JV:

Unos tres días.

LM:

Unos tres días.

JV:

Sí, unos tres días.

LM:

Agarraron el fin de semana.

JV:

Sí. Agarramos, por ejemplo, nos fuimos, por ejemplo, el jueves y regresamos
hasta el lunes, sí. Pedimos permiso, ¿verdad?

LM:

Claro.

JV:

Pedimos permiso, ey.

LM:

¿Cómo se portaba la gente en los pueblos con ustedes, ahí en Seattle?

JV:

¿En Seattle?

LM:

Mh-uhm.
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JV:

No bien, bien toda.

LM:

¿Le tocó ver algún caso de discriminación?

JV:

No.

LM:

De preferencia por…

JV:

No, todos se portaban muy bien, y a veces como nos veían que íbamos colando a
pie verdad, se paraban y nos montaban en los carros.

LM:

Mire.

JV:

Sí, y nos iban a llevar hasta el campo de trabajo.

LM:

¿De cuánto tiempo fue su primer contrato?

JV:

De dieciocho meses.

LM:

¿Qué más? Me dice que trabajó en la fresa y en el chícharo, ¿verdad?, ¿qué más
hizo ahí en ese campo?

JV:

Ahí en ese campo, de ahí, cuando entonces dijeron que iban a llevarse a cambiar
gente pa otro pueblo, y entonces yo pues: “A mí que me cambien también”. Ya
fui con el mayordomo y le dije: “A mí anóteme también”. Y entonces nos
llevaron a Walla Walla, también creo que es ciudad del mismo estado de
Washington, ahí cerca de Monroy. Ahí cerca, sí, ahí, y ahí fue, ¿verdad?, ahí ya
no fueron casas, el campo fueron puras carpas.

LM:

A puras carpitas.
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JV:

Puras carpas, sí. Y ya nos ponía de a cuatro en cada carpa.

LM:

De a cuatro.

JV:

Sí.

LM:

¿Tenían su estufita y tenían?

JV:

No. No había nada, nomás las carpas y nuestras camas que nos daban, las camitas
también de campaña, ¿verdad?, ahí había restaurante también, había…

LM:

También había comedores.

JV:

Ey, también, ey.

LM:

Y ahí, ¿en qué trabajó, don José?

JV:

Ahí, trabajé en la papa, en la papa y en el betabel.

LM:

¿Cómo es el trabajo de la papa?

JV:

El trabajo de la papa, mire ese, iba una máquina, ¿verdad?, grande de tractor,
¿verdad?, con arados y la iba sacando y quedaba un puro montón de, pues uno
pura línea de papa. Y entonces nuestro trabajo era… Llevaba una aquí un balancín
con ganchos y de ahí colgábamos los, los costalitos.

LM:

En la cintura.

JV:

En la cintura, entonces, y lo llenábamos el costal y ahí en un lado lo parábamos ya
bien rasitos, y todo hasta salir la orilla.
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LM:

¿Ahí cómo le pagaban?

JV:

Ahí nos pagaban, a $0.75 la hora.

LM:

Siempre fue por hora.

JV:

Por hora. Entonces el betabel, una máquina le iba mochando las hojas. Ya
quedaba nomás el puro amole abajo. Entonces, llevábamos un machete, ¿verdad?,
con un ganchito en la punta, sacábamos y, véngase pa acá, lo sacábamos y dejaba
un puño una pura línea de montón de betabel. Entonces llegaba, pos un camión,
¿verdad?, de redilas, pero no, sin redilas, ¿verdad?, bajito. Y entonces por un lado
y otro le íbamos echando el betabel, y ese si iba, sería pal, pa la fábrica donde
quién sabe qué eran de la azúcar, la azúcar, ey. Pues ese era el otro trabajo.

LM:

Ese era el otro trabajo.

JV:

Sí.

LM:

¿Qué hizo cuando se le terminó su contrato?

JV:

Cuando se terminó mi contrato me vine pa México, sí me, ya a todos los que se
nos cumplió el contrato, ¿verdad? Pues nos daban, nos dieron un sobre ansina de
cartón ansina, muy bien recomendados, muy bien, sí. Entonces ya nos trajeron
hasta El Paso y de ahí nos trajeron, pues hasta Durango.

LM:

¿En el tren también?

JV:

También en el tren, ey.

LM:

¿Quién pagó ese viaje?, ¿usted lo pagó?
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JV:

No.

LM:

O, ¿lo pagó el patrón?

JV:

Ese…

LM:

¿La compañía o…?

JV:

O el gobierno, quién sabe cómo estaría eso. Si pero nos trajeron hasta Durango.

LM:

¿Qué traía usted de por allá?

JV:

Yo traiba una petaca ansina, ¿verdad?, con mi… Trayendo mi ropa y pos nomás.

LM:

¿Tenían radios allá en…?

JV:

Sí, ey, ey. Pero yo no traiba radio, yo no traiba radio, no. Yo nomás, yo nomás mi
ropa y mi petaca.

LM:

¿Se juntaban allá a oír el radio?

JV:

No, cada quien tenía su…

LM:

Su radio.

JV:

Su radio, ey.

LM:

Y, ¿había estaciones en español?

JV:

Sí, ahí cómo no, alcanzaba hasta acá hasta México.
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LM:

Hasta la frontera.

JV:

Sí.

LM:

¿Desde Seattle, desde Washington?

JV:

Desde Washington, ey.

LM:

¿Ahorró algo, don José?

JV:

Mire, ahí en Walla Walla, yo no sé, ¿verdad?, pero yo traía $960 dólares, con
intenciones de comprar un camión, valían $1,200 dólares, y entonces llevábamos
permiso pa traer lo que quisiera uno, sí, llevábamos permiso, ahí decía nuestro
contrato que podía uno llevar a su esposa, pos yo no tenía, pos cuál. No y nadie la
llevaba, nadie, nadien. Entonces yo dije yo voy a llevar un camión, pero entonces,
¿verdad?, un día en la mañana me levanté y me fui a bañar pues registré mi
pantalón, pues ya cuál cartera, donde traiba los $960 dólares, ya cuál cartera.

LM:

¿No me diga que se lo robaron?

JV:

Pues ya me la había sacado. Sí, la traiba acá, ¿verdad? Y no traiba aquí botón así
es que no más, con todo y pasaporte. Entonces le dije la jefa de La Asociación era
una señorita americana. Le dije: “Sabe que me robaron”. “Ah” dijo. Y entonces
hasta llevó a un capitán del ejército que pa esculcar, y le dije bueno: “¿A quién
van a esculcar, qué van esculcar?”. No, entonces le dije a la señorita, le dije:
“Mire, pues lo que sí le ruego es que sí mé de trabajo”. Dijo: “Te voy a dar trabajo
hasta que quieras”. Bueno, y entonces ya cuando se terminó el contrato me dijo:
“Tú no te vas a ir, ¿verdad?, tú aquí te quedas”. “No”, le dije yo, “sí me voy”. Ya
no me quise quedar. (risas)
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LM:

Ya no, ¿por qué cambió de opinión?

JV:

No pues ya me aburrí de estar allá, ¿verdad?, ya tenía ganas de estar acá en
México, no pues me vine.

LM:

¿Qué es lo que más extrañaba de México?

JV:

A mí mamá. Sí, a mi mamá.

LM:

¿Le escribía una que otra carta?

JV:

Sí, muy seguido, sí, muy seguido, sí.

LM:

Y, ¿qué le decía a su mamá, qué le preguntaba o qué le decía en las cartas?

JV:

No pos que cómo estaba y que, pos, pos poquito, ¿verdad? Pos cuando está uno
joven no tiene mucha experiencia, ¿verdad?, no.

LM:

Claro.

JV:

Mucho con los niños. Sí, pues eso, sí.

LM:

Y cuando regresó aquí a México, ¿al cuánto tiempo le dieron ganas de irse otra
vez?

JV:

Pos como a los quince días ya tenía ganas de irme otra vez. Decía: “No, pues pa
traer mucho dinero, pa traer mucho dinero”.

LM:

Dijo: “Ahora voy por la revancha”.

JV:

Sí, y me contraté otra vez, luego luego, y vámonos.
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LM:

¿Por dónde se contrató?

JV:

Entonces me fui a contratar en Irapuato.

LM:

¿Ya no había aquí en Durango?

JV:

Pos ya no me acuerdo, ¿verdad?, pero ya no me acuerdo, yo creo que no. Pero me
fui a contratar, yo y otro nos fuimos, y allá nos contratamos.

LM:

En Irapuato.

JV:

Y nos dieron esa carta, de recomendación el presidente, y con eso, ahí nos
contratamos. Y de ahí nos fuimos.

LM:

De ahí, ¿a dónde se fueron?

JV:

Nos juimos a Texas, a Elsa, Texas, y a Weslaco, está cerquitas un pueblito…

LM:

¿Dónde cruzó la frontera?

JV:

Por Reynosa, Tamaulipas.

LM:

Ahora fue por Reynosa.

JV:

Sí, por Reynosa.

LM:

¿Era lo mismo, don José, cada vez que iban les hacían exámenes y los revisaban?

JV:

Lo mismo, exactamente lo mismo, sí, sí.
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LM:

¿De cuánto tiempo le dieron su contrato, la segunda vez?

JV:

Por seis meses.

LM:

Ya fue más cortito.

JV:

Más cortito.

LM:

Y, ¿en qué trabajó ahí en Texas?

JV:

En el algodón, mucho algodón.

LM:

¿Ya conocía usted algo del algodón?

JV:

No, ahí me enseñé a piscarlo, ey.

LM:

¿Cómo es el trabajo del algodón?

JV:

Bueno, son las matas ansina verdad, la hierba, y luego va unos capullos asina de
flor. Y, pero entonces tiene, de hueso, el que produce el algodón, ¿verdad?, es el
hueso, la semilla, pues. Y esa está muy maciza, está muy dura. Pero como se abre,
¿verdad?, queda el algodón, entonces hay que sacarlo, y echarlo a la bolsa que
uno trae.

LM:

¿Dónde se colgaban esas bolsas?

JV:

De aquí de la cintura, por aquí.

LM:

Entre las piernas.

JV:

Mh-uhm.
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LM:

¿Es pesado ese trabajo del algodón?

JV:

Sí, es pesado sí. Ese sí nos lo pagaban a contrato.

LM:

Ese sí.

JV:

Sí.

LM:

Por lo que piscaran.

JV:

Sí, a $3.50 las cien libras.

LM:

¿Estaba bien pagado, o era poco?

JV:

No yo digo que era poquito, bueno, en un principio, ¿verdad?, pues yo empecé a
piscar cincuenta libras en todo el día, cincuenta, ¿cuánto me ganaba?, poquito,
¿verdad?

LM:

Ganaba $1.50.

JV:

Pues sí, sí. Bueno, pero de ahí me fui, de ahí me fui, y al rato ya piscaba
doscientos libras.

LM:

Ya.

JV:

Ey, y al rato, quinientas.

LM:

Llegó a piscar quinientas.

JV:

Mh-uhm. Y ahí me fui. Entonces, ya pa la otra vez que fui, ochocientas libras.
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LM:

Ochocientas libras.

JV:

Ey, si, si.

LM:

Ochocientas, ¿por semana o por…?

JV:

Por día.

LM:

Por día.

JV:

Por día, ey.

LM:

Oiga, pues ya era usted una máquina.

JV:

Pues sí, entonces ya me gustaba ya, pues ya salía bien, ya salía bien.

LM:

Sí ganaba dinero.

JV:

Ey, sí.

LM:

¿Qué eran los problemas que daban la pisca del algodón?, ¿no le dolían las
manos, no, no?

JV:

Ey, no por primera vez mire se me hinchaban ansina las manos, ansina, ansina,
nomás rechinaban, ey.

LM:

Y, ¿qué pensaba usted?

JV:

No, yo dije pos así me decía al pasito, al pasito, al pasito, y ya cuando se me bajó
lo hinchado, ¿verdad?, entonces fue cuando empecé a...
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LM:

A piscar.

JV:

A aumentar, ey.

LM:

¿Tenían mayordomo ahí, don José?

JV:

Sí, sí mayordomo, sí.

LM:

¿Americano también, o mexicano?

JV:

Americano, sí americano, sí.

LM:

¿Cómo se portaba ese mayordomo ahí?

JV:

Muy bien, todos los americanos se portaban bien. Mal se portaban los que eran
mexicanos.

LM:

Ellos se portaban mal.

JV:

Sí, esos son, como vamos a decir en una palabra vulgar, barberos. Ey, los
mexicanos. No, los americanos no.

LM:

¿Usted recuerda alguna experiencia con algún mexicano que se haya portado mal?

JV:

Sí.

LM:

Platíqueme.

JV:

Si. Un mexicano, me dijo: “Bueno, y, ¿tú qué me ves a mí?”. Le dije: “Tengo que
ver, la vista es muy natural, tengo que ver”. “Bueno pero a mí no me veas”. Le
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dije: “Y tú, ¿qué, qué jai de carretón arrastras?”, no le dije, “tú dirás, tú dirás”.
“No, yo soy el mayordomo, no vengo a pelear”. “Ahí ta entonces qué me estás
diciendo, y no me vuelvas a hablar, sí, sí”.

LM:

Y no entró él.

JV:

No, no, no quiso. Entonces cuando vino el mayordomo general le dije, le dije. Lo
quitó, lo cambió, puso un japonés, ese era pero bueno y buena gente, un japonés
era buena gente, sí.

LM:

¿No se le hacía raro ver un japonés?

JV:

No, no porque había muchos.

LM:

¿Había muchos?

JV:

Había muchos japoneses, y japonesas, viera que preciosidad de mujeres,
preciosas.

LM:

Guapas.

JV:

Sí guapas sí, chaparritas, delgaditas y bonitas, ey.

LM:

Ey, y esos japoneses que había ahí, ¿andaban también trabajando en el campo?

JV:

Sí, sí. Esos son muy trabajadores, mucho muy trabajadores, más que nosotros los
mexicanos.

LM:

¿Dormían en…?

JV:

No, ellos sí, esos no, con nosotros no, ellos no.
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LM:

Estaban aparte.

JV:

Aparte, ni pa comer juntos, no. A veces cuando ese mayordomo, nos hicimos muy
amigos, él sí me llevaba a comer junto con él.

LM:

¿Sí?

JV:

Ey.

LM:

Lo llevaba a comer con usted, ¿hizo amistad con alguno de los japoneses?

JV:

Sí, sí, ey.

LM:

O, ¿con las japonesas?

JV:

Una japonesa fue mi novia.

LM:

Y, ¿cómo se entendían?, ¿hablaba ella español?

JV:

Hablaba español, ey, poquito, ¿verdad?, no mucho pero, ey. No, una cosa
hermosa.

LM:

¿Cómo se llamaba ella?

JV:

Se llamaba, Rosy.

LM:

Rosy.

JV:

Ey, Rosy, ey.
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LM:

Ah, por eso le cayeron bien los japoneses.

JV:

Por eso era. (risas)

LM:

Y, ¿qué le platicaban los japoneses?, ¿qué le platicaba ella?

JV:

No, platicábamos de mucho, mucho mucho del trabajo. No son déspotas, no,
platicaban bonito, como aquí, ya ve los mexicanos luego a platicar, bueno, cosas
feas, ¿verdad?, cosas, cosas feas, no platican muy, muy bien.

LM:

¿Les daban lo mismo de comer que a ustedes o les preparaban diferente?

JV:

No, ¿los japoneses? No, esos diferente, ey, esos sí. Como el arroz, ¿verdad?, ellos
lo usan mucho. En puras, en puras bolitas, puras bolitas el arroz. Y con caldo,
¿verdad?, y carne también, y hecha bolitas, la carne, sí, pura carne sin hueso, pura
carne sin hueso.

LM:

¿Le gustó a usted esa comida?

JV:

Sí, sí me gustó.

LM

¿Se le hizo buena?

JV:

Sí, sí.

LM:

¿Cómo era el ambiente ahí con los mismos compañeros, con los mismos
mexicanos?

JV:

¿Con los mexicanos? Bueno, hay mexicanos que sí se portan bien, muy bien,
¿verdad?, pero otros quieren, se les sube no sé qué, ¿verdad?, y quieren ser más
que los otros, eso tienen los mexicanos.
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LM:

¿Había rivalidad ahí?

JV:

Había, ey, exactamente, ey. Pero no, conmigo nunca, no, nunca pelearon, no
como pos yo no me metía [con] nadie, yo no tomo, yo no tomaba cerveza, yo no
fumaba, yo nada de nada.

LM:

¿Alguno de los compañeros tomaban?

JV:

Mmm, casi la mayoría, la mayoría.

LM:

Y, ¿tomaban ahí en el campo?

JV:

Mm, pues ahí en el campo tomaban, sí, llevaban sus cervezas y ahí.

LM:

¿Jugaban cartas?

JV:

Uh, mucho sí.

LM:

Y, ¿apostaban?

JV:

Apostaban dinero, sí, sí, apostaban dinero.

LM:

Y, ¿les permitían todo ese tipo de cosas?

JV:

Pos ahí nadie decía nada. Los mayordomos pos nomás llegábamos del trabajo y
ellos se iban, sí, ey.

LM:

Dígame…

JV:

Aquí estamos, usted.
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LM:

Vamos a hacer un pequeña pausa.

(entrevista interrumpida)

LM:

Continuamos con la entrevista. Muy bien, entonces ahí jugaban los compañeros.

JV:

Mucho, ey, mucho.

LM:

¿Qué hacían los fines de semana, don José?

JV:

Ir al pueblo.

LM:

Y se echaban sus cervezas.

JV:

Se echaban sus cervezas.

LM:

Usted nomás los veía.

JV:

Sí, pues…

LM:

Estaba muy joven usted, estaba…

JV:

Sí, muy joven, sí. Pos yo iba a pasearme también, pero nomás a pasear a ver
nomás, nomás, no pasaba de ahí.

LM:

Muy bien. La comida que les daban ahí, ¿también era de buena calidad?

JV:

¿En Walla Walla?

LM:

Mh-uhm.
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JV:

Sí, también, sí.

LM:

Y, ¿en Texas?

JV:

No, acá la hacíamos nosotros y, y…

LM:

¿En Texas ustedes la hacían?

JV:

Sí, ey.

LM:

¿Cómo se organizaban para…?

JV:

Pos entre cuatro pa un cuartito, en cuartito que les decíamos allá barraca,
¿verdad?, en un cuartito y ahí estaba la estufa, y, pos entre los cuatro ahí hacíamos
la comida.

LM:

Mire.

JV:

Ahí sí no estaba buena.

LM:

¿No?

JV:

No, pos no era bien.

LM:

No es lo mismo preparar que ya le sirvieran.

JV:

No, no era lo mismo.

LM:

¿A usted qué le tocaba hacer?
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JV:

No, pos, por ejemplo, yo guisaba, sí, yo guisaba, porque… Nomás que todavía no
llegamos allá, ¿verdad?, pero yo trabajé en un restaurant.

LM:

Ajá.

JV:

Ey, entonces yo sé hacer la comida, bien.

LM:

Muy bien. Pero en aquel entonces todavía no trabajaba.

JV:

No, todavía no, pero, ya sabía yo, ya sabía yo porque mi mamá me enseñó: “Mira
hijo, las papas se pelan ansina, se guisan ansina, el arroz se guisa ansina, la carne
se hace cecinitas y vamos a… Ey, en esa forma.

LM:

¿Eran estufas de…?

JV:

De gas.

LM:

¿De gas?

JV:

De gas, sí, exactamente, ey.

LM:

Oiga, don José, ¿alguna de las veces que estuvo allá, le tocó que fuera algún
cónsul, alguna autoridad de México a los campos a revisar cómo estaban?

JV:

Sí.

LM:

¿Cómo fue eso?

JV:

Mire estábamos en un pueblo que se llama Bakersfield, California. Porque, bueno,
como le he dicho, yo pasé por todas las fronteras, y esa vez ya estaba allá en
California, en Bakesfield. Entonces y nos tenían ahí nada más, en un campo,
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¿verdad?, en unos, pues en unos edificios muy grandes verdad, ahí estábamos
como unos mil.

LM:

Como mil.

JV:

Y no, pos no, ya teníamos ahí diez días y sin trabajo, no nos llevaban a trabajar.
Entonces le hablé al cónsul. Sí, le hablé, y, al cónsul mexicano, y fue hasta ahí.
Y entonces ahí ya le dije: “Mire, nos tienen sin trabajo”. Porque nadien quería
hablar, pos nadien, pos no sabrían o no sé qué, ¿verdad? Entonces me dijo:
“Mañana van a empezar a trabajar, mañana”. Entonces eso no les cayó bien a los
americanos.

LM:

¿No?

JV:

No, no. Entonces pos ya nos llevaron a trabajar, ya estuvimos trabajando,
¿verdad?, ya estuvimos trabajando. Entonces un día, y, en un restaurant, nos
llevaron a comer, a comer por parte de, pos sería de la compañía, ¿verdad?, pero a
mí no.

LM:

A usted no.

JV:

No. No dijo el mayordomo: “Todos”, dijo, “nomás uno no”. Y en otra ocasión,
¿verdad?, ahí mismo, les dieron $5 pesos a cada uno, menos a uno.

LM:

A usted.

JV:

A mí no.

LM:

Porque le había hablado al cónsul.

JV:

Eso no les gustó.
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LM:

Y, ¿cómo supo usted a dónde hablarle? Cuando firmó el contrato, ¿le dieron algún
número?

JV:

Ahí en el contrato, ahí va la dirección del cónsul, de los cónsules y todo eso, ey.

LM:

¿Esa vez dónde cruzó, cuando trabajó en California?

JV:

Esa vez crucé, por Caléxico. O sea, por Mexicali, ¿verdad?

LM:

Muy bien. Así que tomaron represalia contra usted.

JV:

Sí. Bueno, entonces pos eso así quedó, ¿verdad? Entonces ya cuando se terminó el
contrato: “¿Quiénes son los que van a reformar?”. Le dije: “Yo”. Entonces me
dijo el mayordomo: “A usted, a usted no lo admiten”. Le dije: “¿Por qué no? Me
tienen que admitir, o, ¿qué?”. Entonces dijo otro, ¿verdad?: “Si no lo admiten a él,
no nos admitan a ninguno, pues”. Pos ya tuvieron que admitir.

LM:

Para renovar contratos.

JV:

Sí, para renovar contratos.

LM:

¿Era fácil renovar contratos?

JV:

Fácil, ey.

LM:

¿Qué les preguntaban o qué les…?

JV:

No, pos otra vez a hacer el nuevo contrato, nuevo contrato.

LM:

¿Ahí mismo?
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JV:

Ahí mismo.

LM:

Sin salir del país.

JV:

No allá mismo, allá mismo. Y, pos ya, ya me admitieron, ¿verdad?, y pos ya se
acabó la represalia, ya no.

LM:

Ya no hubo más….

JV:

No.

LM:

Represalias.

JV:

No, ya no.

LM:

Muy bien.

JV:

Ey.

LM:

Se portó bien el cónsul con ustedes.

JV:

Uh, de a tiro bien, sí.

LM:

Y siempre los americanos lo respetaban, al cónsul.

JV:

Ah sí, sí, sí.

LM:

¿Alguna vez le tocó que llegara La Migración a algún campo, a pedirles
documentos o algo?
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JV:

Muchas veces, muchas veces.

LM:

¿Iban seguido?

JV:

Sí.

LM:

Y, ¿qué les pedían?

JV:

O nos encontraban en los pueblos. “No, pos tráiganos la mica”.

LM:

¿Dónde les dieron esa mica?

JV:

Ahí nos la daban en esa asociación, en esas asociaciones.

LM:

¿Cuando entraban, o cuando salían?

JV:

Cuando salíamos, ey. Y mientras, traíanos este, traíanos un documento, donde nos
amparaba, que nomás les enseñaban el documento y no decían nada.

LM:

Y asunto arreglado.

JV:

Sí.

LM:

¿En cuántos estados trabajó usted? Ya llevamos Washington, Texas, California,
¿en qué otro estado trabajó?

JV:

En Arkasó [Arkansas].

LM:

Ahí, ¿en qué trabajó?

JV:

En el algodón.
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LM:

En el algodón.

JV:

Ey.

LM:

¿En qué otro?

JV:

En, Arkansó, ya llevamos este, Washington, Texas, y Arkansó, ¿verdad? Bueno
en, y, y California ya también, ¿verdad?

LM:

También.

JV:

Pues de las otras partes no me acuerdo muy bien. En Michigan, pero no sé a qué
pertenece, a cuál estado.

LM:

Michigan, Michigan también. Ahí en Michigan, ¿en qué trabajó?

JV:

En el pepino.

LM:

El pepino.

JV:

Sí, en el pepino.

LM:

Y en California, ¿en qué trabajó?

JV:

En California desahije de betabeles y en pisca de frutas, y pisca de pepinos en
máquina, acosta[d]os.

LM:

Acostados.
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JV:

Acostaos. Eso era en San Diego. En San Diego, ahí el dueño era un japonés, y él
tenía bastantes labores, bastante labor, y entonces él tenía unas dos máquinas que
él mismo las hizo, ¿verdad? Entonces ahí iba a la cama, ¿verdad?, ahí iba la cama,
eran siete camas de cada lado de la máquina, siete. Entonces eran siete, siete
hombres, trabajadores de cada lado de la máquina. Y entonces íbamos piscando el
pepino y le echaba aquí, iba pasando una banda, ¿verdad?, y le echábamos en la
banda e iba a dar a donde estaba la máquina, ahí estaba uno sacando los costales.
Salíamos a la orilla, a la cabecera, y bajaban los costales. Así trabajamos el…

LM:

De frente, ¿verdad?

JV:

Ey, de frente, en San Diego.

LM:

En San Diego.

JV:

California.

LM:

De las frutas, ¿qué frutas piscaban?

JV:

Pera y manzana, y, ¿cómo se llama una así chiquita prieta?, ¿cómo se llamará?

LM:

¿Qué será?, ¿ciruela o qué…?

JV:

Ciruela, exactamente, ciruela, ey. Y uva, la uva.

LM:

La uva.

JV:

Ey, en Bakersfield, ahí casi fue puro trabajo de las huertas, puro trabajo de las
huertas, ey.

LM:

¿Qué le gustaba a usted más?, ¿qué trabajo le gustaba más?
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JV:

No, pos todos estaban bien.

LM:

Todos estaban bien.

JV:

Todos estaban buenos, sí.

LM:

¿En cuál ganó más?

JV:

En la pisca de la papa en Walla Walla.

LM:

En la papa es donde más dinero ganó.

JV:

Ey, ey.

LM:

Muy bien, ¿alguna vez le tocó estar allá para Navidad o una fecha festiva, el 16 de
Septiembre?

JV:

Sí, muchas veces, si muchas veces, sí.

LM:

¿Celebraban de alguna manera?

JV:

No, no, yo nomás, que un año celebran que el día del pavo.

LM:

¿El día del pago?

JV:

El día de pavo.

LM:

¿Ah, del pavo?

JV:

Del pavo, sí.
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LM:

Sí, el día de acción…

JV:

Eso digo yo que…

LM:

De Acción de Gracias.

JV:

Ey, sí, sí.

LM:

¿Hicieron cena o qué?, ¿les dieron el día, o cómo fue?

JV:

No a nosotros nada, a nosotros nada.

LM:

Nada.

JV:

No, oía yo que ellos hacían esa fiesta, ¿verdad? No, a nosotros nada, no.

LM:

En los cumpleaños, ¿le tocó estar allá para algún cumpleaños?

JV:

¿De mí?

LM:

Mh-uhm.

JV:

Sí, muchos.

LM:

¿Celebraba de alguna forma?

JV:

Nada. No nada, no, no.

LM:

¿Como cuántas veces se contrató usted, oiga?
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JV:

Más o menos doce, si. Pasé por Ciudad Juárez primer vez, segunda por Reynosa,
tercera por Piedras Negras, y luego la siguiente por Caléxico, y luego otra por
Nogales, y, pos varias veces por donde mismo.

LM:

¿En cuál de los centros de contratación se le hizo que era más sencillo, que era
menos cansado el trámite?

JV:

¿Menos cansado? Por Caléxico.

LM:

Por Caléxico, era más fácil.

JV:

Más fácil.

LM:

¿Por qué?

JV:

Bueno, pues ahí les habla, les hacía a uno menos preguntas menos, los registraban
menos y todo eso.

LM:

Muy bien.

JV:

Bueno, hubo dos veces me pusieron a mí de doctor.

LM:

¿De doctor?, ¿cómo fue eso?

JV:

Pa que estuviera revisando a los demás.

LM:

A ver, cuénteme.

JV:

Los doctores ahí esos me ponían.

LM:

¿Qué le dijeron?
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JV:

Que yo los revisara, sí.

LM:

Y, ¿qué les revisaba?

JV:

Ahí yo nomás los agarraba: “No, tú estás bien, ámonos pa allá. Y tú también,
ámonos pa allá”.

LM:

El que sigue, ¿le pagaron por eso, o nomás le…?

JV:

No, no, no pos es cuando, íbamos para, eso era antes, por ejemplo, se quedaba
uno en, ahí, ¿verdad?, en Caléxico, por ejemplo, un día, ¿verdad?, y hasta otro día
lo llevaban, ¿verdad?, ahí mismo le daban comida y todo, bien, sí, eso sí.

LM:

¿En cuál de los centros se tardó más para contratarse, que haya tenido que
esperar?

(entrevista interrumpida)

LM:

Continuamos la entrevista con el señor José Isidro. Me decía, ¿de cuál de los
centros tuvo que esperar más para que lo llamaran para enlistarse?

JV:

¿De los centros mexicanos?

LM:

Sí.

JV:

En el Irapuato.

LM:

¿En Irapuato?

JV:

Sí, en Irapuato.
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LM:

¿Cuántos días se esperó ahí?

JV:

Mmm, me parece que como, unos ocho días.

LM:

Y, ¿dónde se quedó esos ocho días?

JV:

Pues, por ahí pedíamos, les pedíamos permiso a la gente, que nos dejaran acostar
por ahí, en la noche. Y llevábamos nuestras cobijas.

LM:

Ya nomás buscaban algún techo, o algo.

JV:

Sí, nomás, ey.

LM:

¿Había mucha gente en ese centro?

JV:

Mucha, sí, mucha gente sí.

LM:

Muy bien, ¿Cuándo fue su último contrato, en qué año?

JV:

En el 1960.

LM:

¿Qué hizo cuando se regresó a México?, ¿en qué trabajó?

JV:

¿Aquí en México?

LM:

Mh-uhm.

JV:

Yo había comprado un cuadro de tierra de veinte hectáreas, no pues ya me puse a
sembrar en lo mío, me puse a trabajar en lo mío ya, ey.

LM:

¿Ya se había casado?
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JV:

Sí.

LM:

¿En qué año se casó usted?

JV:

Me casé, en una de las veces que vine de allá, sí, porque yo tenía quince años
cuando me casé. La mujer también tenía quince años. Entonces, no pues ya me
puse a trabajar.

LM:

Estaba muy joven.

JV:

Ey.

LM:

¿Le dieron ganas de volverse a regresar?

JV:

¿Pa Estados Unidos? Sí, sí.

LM:

¿Por qué? ¿Qué es lo que extrañaba de allá de Estados Unidos?

JV:

Pos es que, no, pues allá se paseaba uno bonito en la ciudad, ey, sí. Y con dinero
porque pos gana uno dinero, ¿verdad? Y aquí no, pero entonces ya cuando me
puse yo a trabajar aquí, aquí ganaba muncho dinero también yo, de la agricultura,
ey.

LM:

¿Qué sembraba o qué?

JV:

Maíz y frijol y papa.

LM:

¿Alguna de las veces que estuvo por allá, don José, le ofrecieron que se quedara
vivir por allá?
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JV:

Muchas veces, uh, munchas, sí. No, un hacendado allá, que él no quería que me
viniera, no. Hasta llevó una señorita que se, que, sabía bien hablar español pa que
platicara, pa platicar los tres, ¿verdad? Entonces me decía: “Mira, yo te doy
permiso de que vayas a México. Te doy permiso, el que quieras, unos quince días
o un mes, pero vienes otra vez, ¿qué te falta aquí, qué te falta? Dime”, me decía.
Y: “No, no, no, no”, le dije, “yo no me quedo”.

LM:

¿Por qué no se quería quedar?

JV:

No, pos, siempre, como yo ya tenía la mujer, ¿verdad?, estaba pensando en ella.

LM:

Claro.

JV:

Y me pagó mal la vieja, me pagó mal.

LM:

Válgame.

JV:

Ey, bueno, no, pos no pos aunque él no quisiera, ¿verdad?, me vine, pos ni modo,
¿verdad? Bueno, y ya me puse a trabajar aquí.

LM:

¿Eso dónde fue, de dónde era ese patrón, el que le ofreció quedarse?

JV:

Allá en California.

LM:

Y desde que se vino, ¿se ha dedicado a la agricultura?

JV:

Sí, sí.

LM:

¿Ya no volvió a ir a Estados Unidos?
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JV:

No, del [19]60 pa acá ya no fui, me puse a trabajar. Yo compré una parcela de
veinte hectáreas y ahí, yo hice algún capital, ¿verdad?

LM:

Claro.

JV:

Pero, entonces con la mujer esa, no, nos apartamos, no, salió mala, salió mala y ya
no la quise, y, y entonces vendí todo, vendí todo y ahorita no tengo nada, no tengo
nada, trabajo aquí en Durango.

LM:

Ajá.

JV:

Sí trabajo.

LM:

Se vino acá a Durango. ¿Cuándo se vino usted a Durango?

JV:

Me vine, no pues ya tengo veinte años, más de veinte años.

LM:

Veinte años. Muy bien, y, ¿en qué trabaja aquí, don José?

JV:

Trabajo en la empresa Masol.

LM:

¿A qué se dedica esa empresa?

JV:

No pos ahí de velador.

LM:

Muy bien, muy bien, don José, pues ya para terminar nuestra entrevista me
gustaría preguntarle, para usted, ¿qué significa la palabra bracero?, ¿el término
bracero?

JV:

Bracero, que va uno, ¿verdad?, con permiso a trabajar a otra nación, eso entiendo
yo.
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LM:

¿Cómo se siente usted de que la gente lo identifique como bracero?

JV:

Bien, me siento bien, sí.

LM:

¿Se siente orgulloso de haber sido bracero?

JV:

Uh, exactamente ey, sí.

LM:

¿Por qué?

JV:

Porque del otro modo, ¿verdad? Me sentiría yo avergonzado, que me dijeran ese
fue bandido, del otro modo, ah, ese fue trabajador, ese trabaja.

LM:

¿Asocia usted el término con la gente trabajadora?

JV:

Ey, exactamente, ey.

LM:

Sus recuerdos de esa experiencia de bracero, ¿son positivos, o son negativos?

JV:

Son positivos.

LM:

¿Disfrutó usted mucho su estancia en Estados Unidos?

JV:

Sí.

LM:

Qué bueno. Siente usted, don José que el haber sido bracero, ¿cambió su vida de
alguna manera?

JV:

No.
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LM:

No.

JV:

Eso sí no. No, eso sí no. Tal vez sí, tal vez, si me haiga perjudicado, ¿verdad?
Porque, pos bueno, la mujer que, no, bueno, o ella fue mala, o no le convino que
anduviera yo por allá, ¿verdad?

LM:

Ajá.

JV:

Por eso, ¿verdad? Bueno, pero eso…

LM:

Tal, usted tal vez asocia sus problemas con ella a que estaba usted fuera del país, a
que andaba de bracero.

JV:

Pos sí, porque ya cuando venía yo, ella ya estaba.

LM:

¿Ya estaba embarazada?

JV:

Pos sí. Y entonces no, pos yo la dejé, pa qué quería eso, ¿verdad? Pa qué la
quería, y me volví a casar, yo me he casado tres veces, tres veces.

LM:

Tres veces.

JV:

Tres veces, sí. Y a las tres, no tengo mujer, no tengo, no.

LM:

Mire.

JV:

No, porque han salido malas, me han salido malas.

LM:

¿Tiene hijos, don José?

JV:

Muchos, sí, unos veinte.
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LM:

Y, ¿los ve a todos?

JV:

No, no, no, no veo a ninguno. No, porque, bueno ellos han querido seguir a su
mamá, pos ni modo, ¿verdad?

LM:

Así es.

JV:

Yo los veo. Sí, no, yo estoy solo, yo, sí.

LM:

Don José, ¿le gustaría que el Programa Bracero se volviera a implementar?, ¿que
volviera haber braceros para la gente joven?

JV:

Pos bueno, pos sí, cómo no, ey. Que en lugar de ir sin ninguna garantía, ¿verdad?,
que vayan pero con garantías, asegurados, cómo no. Sí está bueno.

LM:

Claro.

JV:

Ey. No que de mojados oiga, a algunos hasta los matan o bueno, ¿verdad?,
algunos los han matado los mismo patrones pa que, pa no pagarles.

LM:

Claro, eso es lo que se oye.

JV:

Y ansina este, contrataditos, pues es mejor, es mejor.

LM:

¿Siente usted que sería más benéfico para ellos mismos?

JV:

Sí, cómo no, exactamente, ey.

LM:

Ah, muy bien.
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JV:

Y pa los, pa los ricos, pa los priistas, pa, nos vuelvan a, pa que nos vuelvan a
estafar otra vez. (risas)

LM:

Así es. Don José pues, quiero darle las gracias por…

JV:

Bueno, pos, pos ya sabes.

LM:

Por haber compartido con nosotros su vida y sus experiencias.

JV:

Bueno, no pues ya sabe que estábamos de acuerdo, estoy de acuerdo y en lo que
se, en lo que se ofrezca y que yo pueda, con todo el gusto, cómo no.

LM:

Muchas gracias.

JV:

No en, no en esa forma, otras experiencias, ¿verdad? Yo tengo otras más, otras
más de, ey. Por ejemplo, mire, yo sé localizar tesoros, sé buscar el agua, donde
está más bajita, o, bueno, eh, todo eso…

LM:

Muy bien.

JV:

Tesoros, vetas de metal, minas, todo eso.

LM:

No pues a nosotros nos interesa mucho conocer su punto de vista sobre lo que fue
el Programa Bracero, ¿verdad? A nombre del Instituto de Historia Oral, de la
Universidad de Texas, y mío en lo personal le agradecemos mucho.

JV:

Bueno, pos…

LM:

Esta oportunidad que nos brindó.

JV:

Pos muchas gracias, no, cómo no, me gusta, me gusta…
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LM:

Con esto vamos a dar por terminada la entrevista.

JV:

Bueno, pos entonces estamos, pues.

Fin de la entrevista
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